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Vita e miracoli di un giullare

di Roselina Salemi

¢unamemorabile intervi-
C sta di Ettore Mo a

durate la quale tutti e
due, spiritosi, giocano con quel co-
gnome-monosillabo, per di pili in
rimabaciata. EMo che Fo? Larisa-
ta del giullare, 'ironia e Yautoiro-
nia sono per[BASGIEYuN vizio e un
piacere antico.

Cosi, dopo le polemiche e i suc-
cessi, il Nobel (1997) e 1a candida-
tura alle primarie dell’Unione co-
me sindaco di Milano, non sor-
prende che questo signore stralu-
nato, capace di fare scherzi, peg-
gio di Ugo Tognazzi in Amici miei,
dicadiavere centocinquant’annie
impegni per un altro secolo, dalla
battaglia per Pambiente a una
piece su Berlusconi («lo vedo in
esilio alle Bahamas»). E che dica
persino che non ha paura di mori-
re: gli dispiace soltanto non poter
vivere pit.

Questo spiega perché il suorac-
conto a Giuseppina Manin somi-
glia alle foreste dei romanzi suda-
mericani, dovebisognausareilma-
chete per farsi strada. Ed é il rac-
conto di una bella vita. Spericola-
ta. Non come quella di Steve Mc-
Queen, ma insomma. Considerato
che comincia nel "paese dei meza-
rat" (i mezzi topi, i pipistrelli nel
dialetto del Lago Maggiore) dove
si lavora di notte (pescatori, con-
trabbandieri, operai delle vetre-
rie), conunamadre unpo’ stregae
le profezie delladefuntanonna Al-
berica, e arriva a Stoccolma, con il

famososberleffo: «Cariaccademi-
ci, Pavete fatta grossa. Avete pre-
miato un negro, un ebreo, adesso
un giullare, dove finiremo?».
Finiremo col giullare che scrive
un libro, divertente («tu guarda
chebordellohacombinato’sto Spi-
rito Santo») mamolto serio, su Ge-
stre le donne e se lo illustra anche,
con bellissime, irriverenti tdvole
chéstravolgono imiti dellagrande
pittura e raccontano, compliciite-
sti aprocrifi, il lato femminile dei
Vangeli, negato da quelli ufficiali.

balincontro folgorante
con Franca Rame al Nobel,
duc libri raccontano
I'uomo che ha trasformato
it mondo con il gramelot

Come se questa antica storia fosse
accadutaieri.

Ma lui ¢ fatto cosi, gli manca il
senso del tempo. Lo misura a mo-
do suo. Raccoglie i ricordi che gli
piacciono di pil.. L’amore trovato
nell’acquadaragazzino (leisichia-
mava Lucy), I'incontro folgorante
conlTERNEREmE («bionda, spudo-
ratamente bella»), compagna da
mezzo secolo, rivissutonellorore-
ciproco, surreale accompagnarsia
casa e nella domanda di matrimo-
nio fatta al bar. L’avventura televi-
siva di Canzonissima(1962), stron-
cata dalla censura e seguita da 16
anni di "confino". E passato cosi
tanto da quando Franca doveva
portare due paia di calze perché

non si vedesse un centimetro di
pelle? Da quando in tv non si pote-
vano pronunciare le parole "se-
no”, "membro”, "mafia"? Forse si...

Dario ha sempre un fastidio co-
stante per il potere, ma un’antipa-
tia nostalgica per il vecchio Pci.
Una curiosa gratitudine per Ro-
nald Reagan che nel 1984, «proba-
bilmente mosso da un antico sen-
so disolidarieta tra attori», conce-
dealuieFrancail visto pergliUsa.
Unassingolare empatia con Erman-
no Olmi e il suo Centochiodi. Nel
film, un sacerdote ama i libri pit
degli uomini. Nella sua giovinez-
za, ricorda un prete di campagna
che al funerale di un compagno,
morto di tubercolosi, raccomanda
ai ragazzi di non far gocciolare sul
pavimento la cera delle candele.
Come Olmi, non accetta daun uo-
mo di Dioildistacco daldolore de-
glialtri. Dalaico, prende il dolore e
lo trasforma in mistero buffo. Tut-
to diventa materia di satira e fabu-
lazzo. L'inquisizione e la scoperta
dell’America, la «morte accidenta-
le di un anarchico» e gli incidenti
sul lavoro. 1 papi (leggendario il
suo Bonifax) ¢ i politici. A Ignazio
LaRussa, che 'avevadefinito «No-
bel dei miei stivali», ribatté: «Che
tipo! Nasce cosio sitrucca?».

OLETT[A «Il mondo secondo Fo.
Conversazione con Giuseppina
Manin», Guanda, Milano, pagg. 158,
€13,50;

O[IT[TN «Gesi e le donne», a cura
difEITREET e Anna Dotti, Rizzoli,
Milano, pagg. 320, € 45,00.

Sabmoni in commedia

il pane e le rose delle donme  [SIEISE
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