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Se la gente ascolta Grillo &
colpa della tv. Credete a me che censurai Fo

E 'uomo che ha il record (14 anni) di direzione della Rai. Ora racconta
perché quelli venuti dopo di lui sono durati molto meno. E che cosa avvelena davvero I'ltalia

OMA. Basta ascoltare le
Rzuj pause per capire certi
rché. Per esempio: per-

ché Ettore Bernabei, 86 anni, sia
diventato un aggettivo, bernabe-
iano, sinonimo di tv pedagogica e
bigotta. E, poi, perché sulla poltro-
na di direttore generale della Rai
che, prima e dopo di lui, é stata
sempre molto ballerina, & 'unico a
esser durato 14 anni. Dal ’60 al '74.
Infine perché I'aneddotica ce lo
consegni con aggettivi quali auto-
ritario e censore. In quest’ultimo
caso, basta seguire le modulazioni
della sua voce: appena il ragiona-
mento lo esige, il suo fiorentino
pacato prende subito una nota pitt
alta e, come fosse una ripresa a
schiaffo, Bernabei ti fissa con una
zoomata: non ti vuole convincere,
ma colpire con una certezza.
Sulla porta dello studio di casa,
dove lavora ogni pomeriggio, fra i
quadri del corridoio, ha un cavallo
dello scultore Mario Ceroli: «Non
ho nostalgie» dice «davanti a viale
Mazzini passo con assoluta indiffe-
renzay. Non & per questioni di cuo-
re che con la Rai continua ad avere
ache fare. La Lux Vide, di cui & pre-
sidente dal ’91, quando andd in pen-
sione dall'Iri (Matilde e Luca, due
dei suoi otto figli, sono rispettiva-
mente vicepresidente e direttore
delle attivita produttive), & la socie-
ta di produzione che ha realizzato,
fra gli altri, la Bibbia e Don Matteo.
E, da ultimo, Guerra e Pace, copro-
duzione internazionale che vedre-
mo in onda su RaiUno il 21 e 22 e poi
i1 28 e 29 ottobre. Nel cassetto, la vi-
ta di Coco Chanel e, pronto da gira-

re, un Pinocchio con Luciana Littiz-
zetto come Grillo Parlante.

Tutto questo senza nostalgia.
Facile quando, a 86 anni, si ha la
consapevolezza che la storia della
tv si divide tra «prima» e «dopo»
Ettore Bernabei.

«Il problema della tv di oggi &
che nessuno si preoccupa dei con-
tenuti se non per farci soldi. Come

con i format» dice.
Non ama i reality show.

«Sono una truffa metodologica do-
ve non c’é niente di improvvisato:
scrittorelli di terza e quarta catego-
ria rendono le storie di esibizionisti
evelleitari un po’ pit1 pepate. Non si
pud subordinare la sanita del cuo-
re delle persone a una questione
solo di affari. Il denaro non & immo-
rale, ma il fine deve essere quello di
garantire, a chi non puo uscire, una
serata serena davanti alla tvx.
Anche della sua tv si diceva
peste e corna. Adesso é rivalu-
tata. Si dice: almeno negli an-
ni 60 c’erano professionisti.
«La societa con la S maiuscola si e
distratta dal problema della comu-
nicazione, che & fondamentale per
tutte le umanita di ogni epoca. Og-
ginessuno si preoccupa piti di quel-
lo che diceva Karl Popper: per fare
tv ci vuole una licenza. Bisogna stu-
diare. Non ci si pud improvvisare
come certi giovanotti che credono,
solo perché hanno un certo scilin-
guagnolo, di saper fare tv. E, poi, la
comunicazione televisiva oggi & in
mano ai Ted Turner, ai Rupert
Murdoch: nella migliore delle ipo-
tesi dei numeri due, a loro volta
esecutori di input della finanza, che

vive in perfetta simbiosi con politi-
ca e comunicazioney.
E ai suoi tempi?
«La politica aveva una sua autono-
mia e una sua visione. Non ¢’é nulla
di anomalo nel fatto che la maggio-
ranza esprima i suoi dirigenti Rai».
Ma che non abbia un’idea di
tv, si. Lei ce ’ha e le sue fiction
lo dimostrano. Guerra e Pace
€ una nuova sfida.
«Lo fu la Bibbia. Tutti dicevano:
bella idea, ma irrealizzabiley.
Che pubblico é quello che oggi
vedra Guerra e Pace?
«Negli anni 60 e 70 era abbacinato
dalla tv. Negli anni 80, ha provato
la felicita dello zapping. Passata
l'euforia, senza accorgersene, ha
acquistato senso critico. E oggi puo
apprezzare in Guerra e Paceil gran-
de affresco dell'umanita di tutti i
tempi disegnato da Tolstoj».
Eppure lei disse, frase che la
perseguita, che a guardare
la tv erano «venti milioni di
teste di cazzo».
«La inventarono. Venivo dai gior-
nali dove, se uno parlava forbito,
veniva preso per un mentecatto.
Nella Rai, d’impianto torinese, usa-
va invece proprio un linguaggio
forbito. Di vero c¢’é che, allora, il
pubblico aveva una cultura pari a
quella di un ragazzo di dodici anni.
In qualche riunione, qualcuno avra
detto: “Cisono anchetestedi...” eio
avro risposto: “Anche!”».
Secondo Carlo Freccero, la
fiction italiana & vecchia ri-
spetto alla serialita america-
na. Che cosa risponde?
«Il telefilm americano cattura at-
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tenzione con espedienti deteriori.
E come una cucina fatta prevalen-
temente di spezie: piacciono ma, a
lungo andare, rovinano lo stomaco.
Per vendere in tutto il mondo crea-
no prodotti standardizzati».

Ci colonizzano.
«L'imperialismo si vede anche nel-
l'informazione: tutti danno le stes-
se notizie».

Lei impose le calzamaglie alle

gemelle Kessler: un episodio

entrato nella leggenda...

«Gli spettatori vedevano un paio di
belle gambe, senza gli ammicca-
menti volgari delle veline che mo-
strano il posteriore. I mariti rima-
nevano ammirati e siriconciliavano
conle gambe storte ela cellulite del-
la moglie. Per fare quei venti minu-
ti, il sabato sera provavano sei gior-
ni, otto-dieci ore al giorno. Anche il
velinismo passera: perché I'italiano
in questa tv non si rispecchiay.

Crisi di ascolti a parte, da che

cosa lo deduce?

«Dalla crisi di espressione dell’elet-
torato. E a causa di questa insoddi-
sfazione televisiva che da quindici
anni gli italiani votano “contro”.
Contro la Dc nel 92, perché la tv
degli anni 80 non li soddisfaceva
pil. La svolta si ebbe quando &
Biagio Agnes, direttore generale
della Rai dall’82 al 90, salvo la Rai
dal naufragio, accettando la sfida di
Fininvest e avvicinandosi alla tv
commerciale. Agli italiani in realta
questo non piacque. Nei primi anni
80, la gente guardava la Rai e, tut-
to sommato, andava a letto serena.
Poi comincio, senza saperlo, a esse-
re inquieta. E anche oggi lo é. In
questi anni, anche se hanno votato
a destra e poi a sinistra, gli italiani
non sono diventati né di destra né
di sinistra: pero sono sempre scon-
tenti della tv. E questi soloni della
finanza che usano la tv perché la
gente nondisturbi il manovratoree
sia distratta, ottengono I'effetto
contrario. La gente & incazzata, la
parola é questax.

E infatti applaude Grillo.
«Con me faceva degli sketch, delle
cosine. Non & mica Petrolini...».

La fa sorridere oggi ’avere

censurato il Dario Fo di Can-

zonissima?
«Nel metodo avevo ragione. In quel

momento, era il '62, c’era lo sciope-
ro degli edili. In piazza Santissimi
Apostoli, a Roma, i manifestanti
avevano tirato ai poliziotti i sam-
pietrini di porfido. Alcuni finirono
in ospedale in coma. Non volevo
gettare benzina sul fuoco. Infatti,
ma allora non lo dissi, telefonai al-
'onorevole comunista Galluzzi, in-
caricato perla tv. Mi disse: “Ma per
caritd”..».

I comunisti sapevano.

«Mica erano allocchiy.

Oggi cosa censurerebbe?
«Questa cronaca nera di cui la tv
abusa. Garlasco. Un banalissimo
delitto passionale di provincia. Di-
cono che fa ascolti. Direi che can-
cella tutto il resto, le altre notizie.
Ce ne sono tante; ma tutti danno
sempre le stesse».

Quando é entrato in Rai aveva

39 anni, un pischello rispetto

ai dirigenti di oggi... Adesso

son tutti vecchi.
«C'era stata la guerray.

Ce ne vorrebbe un’altra?
«Neanche per sogno. Parliamo di

un momento in cui c’erano ancora
dirigenti messi dal fascismo. Fu
Amintore Fanfani a occuparsi per
primo di questo oggetto, ai tempi
misterioso, che era la tv, e a porsi il
problema della sua potenza. Nel
settembre del ’60 istitui la tribuna
politica: voleva che ogni gruppo
parlamentare fosse rappresentato
in tv. Io arrivai in dicembrey.
In nuce, il panino del tg.

«Fino ad allora apparivano solo i
partiti di maggioranza. Ma succe-
devano cose strane: per esempio
che la maggioranza polemizzasse
con i comunisti senza che nessuno
avesse dato loro la parola. Con il ri-
sultato che non si capiva nulla, per-
ché i comunicati dell'opposizione
non erano divulgati. La Rai fu la
prima tv al mondo a concedere vo-
ce e stesse condizioni a tutti i parti-
ti. E poi, quando entrai, Fanfani
aveva fatto fare una selezione di
nuovi giovani: fra questi Eco, Furio
Colombo, Fabiani. Li trovai relega-

ti nelle soffitte di via del Babuino
perché i vecchi dirigenti non ki sop-

portavano. Presi Fabiano Fabiani e
lo feci caposervizio dei programmi
culturaliy.
Gli ha dato qualche consiglio
al suo rientro in Rai?

«L’ho ringraziato. L’ha fatto per
spirito di servizio».

Si porto un sacco di comunisti,

compreso Angelo Guglielmi...

«Ma a quell’epoca uno su quat-
tro votava comunista e guardavala
tv. Era questo che non mi perdona-
vano i democristiani. Nel '631 doro-
tei cercarono anche di farmi fuori,
in maniera soft, mettendo Granzot-
to come amministratore delegato».

E come ve la cavavate con le

notizie scomode?

«Quando uccisero Kennedy, a
un certo punto uscl la notizia che
Oswald aveva soggiornato in Urss.
Con Fabiani demmo la notizia della
Associated Press e poi registrammo
Ruggero Orlando che da New York
smentiva un coinvolgimento dei
russi. Ecco, cosi si facevay.

ELENA MARTELLI E3

Con me faceva solo degli sketch, robetta.
Non e mica Petrolini. Ma i cittadini

sono incazzati, questa é la parola

Nella foto.

ppe Grillo in plazz

ana, 'S sett
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= LA FICTION Parte su Raillno domenica prossima, in prima serata

GUERRA E PACE, LA MEGLIO GIOVENTU DI TOLSTO)

E:E::z letterari, il protagonista di La meglio
Alessio Boni, giovent( ha una certa dimestichezza,
4lamni, ~ come gli spettatori di Cime
protagonista - tempestose, dal romanzo di Emily

della fiction
GuerraePace |

Gli spettatori i
vedevano :;'.#';'.:?m
:'e flambe a capire

e el il potere
Kes‘s er, dello
cosl pol schermo.
tolleravano Einventd
legambe le tribune
delle mogli politiche

Alrt‘essio Boni, dicono, e a ragione,
on poteva che fare il principe
Andrej Bolkonskij. Con i personaggi

Bronté, sicuramente ricordano.

Ma interpretare il principe Andrej

& una sfida notevole, all’interno
di un progetto che definire
titanico & appropriato: sette
Paesi coproduttori e cinque
mesi di riprese tra Vilnius

e San Pietroburgo, per il Guerra
e pace di Lux Vide. «Quando hai
un personaggio descritto in
modo cosi preciso» dice Boni,
che vedremo anche nei panni

di Caravaggio «fai meno fatica

di shagliare c’@ sempre. Tanto pil
che di questo libro ognuno

ha una propria visione. Invece,

su Caravaggio c’erano meno fonti,
meno dettagli cui appigliarsi

per costruire un ritratto». Tra Pierre
e Andrej, non ha dubbi: «Pierre

& Tolstoj, figura meravigliosa.

Ma di Andrej mi colpiscono I'eroicita
e anche la parabola umana: parte
come un uomo tutto d'un pezzo,
con quella rigidita e dignita tipiche
dei russi; poi inizia a riflettere

sulla follia della guerra. Cosi le sue
convinzioni si sgretolanoy. E le scene
di guerra? «Sono state emozionanti
da girare: quando ti ritrovi addosso
500 persone, anche se & un set,

ti sembra tutto verox». (el.mart.).

Come diceva
Karl
Popper

per fare tv

Ci vorrebbe
una licenza,
occorrerebbe
aver
studiato

a entrare nel ruolo, anche se la paura

10 CHIAMAVANDO
BIGOTTO

Ettore Bernabei,

86 anni, ex i
direttore generale &
della Rai,

oggi produttore

di fiction

con I3 Lux Vide
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